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Resumen:

En el cine de la Ultima década en Argentina y particularmente en las variantes del
“documental” contemporaneo, encontramos una serie de peliculas que interesdndose de
diverso modo por “lo biografico”, han ampliado, con una mirada marcadamente
generacional, el espectro visual y sonoro de “lo judio” en el cine. En este articulo
buscaremos indagar en uno de esos films -Pervomaisk (2018) de Flora Reznik-, para
explorar alli, a través de los cruces entre el cine documental y el “arte contemporaneo” y
entre las dimensiones de lo biogréafico, lo territorial, lo politico y lo generacional, en el
modo en que este ensayo audiovisual busca no solo recordar, sino habitar y retomar, o,
en sintesis, reclamar la actualidad de un deseo Ilamado utopia cuya forma, que no

pretende exacta, trama entre archivos y performances.

Palabras clave: cine documental, herencia, archivo, performance, biografia, utopia,

Argentina, Ucrania, Israel, marxismo, sionismo

Abstract:

In Argentine cinema -and specifically within the diverse field of documentary film- of
the last decade, the visual and sound spectrum of Jewishness has been amplified by a
growing interest in biography and personal experience. This article explores Flora
Reznik’s Pervomaisk (2018), a film essay in which the crisscrossing of documentary film
and “contemporary art” and within these explorations of form, the topics of biography,
territory, politics and generational difference, reclaim the actuality, by inquiring into

archives and performance, of a desire called utopia.
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“Signs, at first this land speaks to you in signs. Sings of land, signs of water, signs of

man. Signs. This is the promised land, this is Jerusalem on earth, this is Israel”.
Chris Maker, Description of a struggle (1960).

The fundamental dynamics of any Utopian politics (or of any political
Utopianism) will therefore always lie in the dialectic of Identity and Difference, to the
degree to which such a politics aims at imagining, and sometimes even at realizing a

system radically different from this one.

Frederic Jameson, Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and

Other Science Fictions.
“Ante todo me gustaria evocar el pasado, nuestra historia comtin”

Elisabeth Roudinesco, Y mariana, qué...

En el cine! de la tltima década y particularmente en las variantes del “cine documental”
encontramos una serie de peliculas que, indagando en distintas dimensiones de lo que
Leonor Arfuch (2010) llama el espacio biografico, han ensanchado el universo visual y
sonoro de “lo judio” en Argentina. Muy sintéticamente, el concepto de espacio biografico
desde esta perspectiva propone pensar al “énfasis biografico” que caracteriza a nuestro

presente como un campo de indagacion en el que confluyen maltiples formas, géneros y

! Resulta, por una variedad de motivos que van de las fuentes de financiamiento, esquemas de produccion
y formas de circulacidn, a cuestiones tematicas, estéticas y poéticas, determinar si se trata estrictamente o
hasta qué punto de peliculas “argentinas”. Emilio Bernini (2018) ha llamado la atencién sobre este rasgo
del cine argentino mas reciente, o posterior al Nuevo Cine Argentino de los 90s, afirmando que “si el cine
argentino se ha vuelto contemporaneo [...] ello se debe a que también se ha globalizado (Bernini, 2018:
13)”, lo que supone un desplazamiento de una concepcidn del cine en términos “nacionales” hacia otra que
tiende a la des-diferenciacion, en términos “mundiales” (Bernini, 2018: 13). En todo caso, y tentativamente,
podemos decir que el espacio social argentino, empuja ciertas experiencias, trayectorias, espacios de
sociabilidad y formacidn cuya pregnancia es indudable en estos films, que a su vez dan cuenta de busquedas
tematicas y formales que no responden necesaria o0 exclusivamente a ese anclaje territorial.
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horizontes de expectativa con grados diversos de vecindad que adquieren sentido en una
simultaneidad de ocurrencias sintomaticas y por eso, articulables como lectura

comprensiva de un clima de época (Arfuch, 2010: 49).

En Argentina, como deciamos, peliculas recientes como Papirosen (Gastén Solnicki,
2012), Fuimos felices (Herman Schwarcbart, 2018), Flora no es un canto a la vida (lair
Said, 2018), Desde la marea (Josefina Gill, 20) y Novias, madrinas, 15 afios (Diego y
Pablo Levy, 2011) dan cuenta de esta tendencia, “giro biografico” que guarda cierta
vecindad, en su interés por la “experiencia”, con lo que podriamos llamar el “giro
identitario” que caracterizoé a ciertas ficciones del cine argentino de los 90 y de la primera
década de los 2000, como El abrazo partido (Daniel Burman, 2004), Cara de queso (Ariel
Winograd, 2006), Judios en el espacio (Gabriel Lichtmann, 2006) entre otras.

A su vez, y lo que interesa particularmente en un periodo caracterizado por una
identificacion de menor intensidad con respecto al Estado de Israel?, esta recurrencia de
lo biografico incluye una serie de ensayos cinematograficos como La parte automatica
(Ivo Aichenbaum, 2012), Nosotros, ellos y yo (Nicolas Avruj, 2015), Shalom bombén
(Sofia Ungar, 2016), Pervomaisk (Flora Reznik, 2018) y también, hasta cierto punto Los
territorios (Ivan Granovsky, 2018) en los que, con sorprendente frecuencia (no existe, al
momento, otra cinematografia en la que ese territorio sea motivo, tema o problema a
excepcion, por supuesto, de la israeli) Israel, su territorio, sus signos y sus resonancias
afectivas en términos politicos, religiosos o familiares con el amplio universo de la
“diaspora”, se configura como el espacio central de un encuentro entre “imagen” y

“biografia”.

Tanto estas peliculas, como las que mencionabamos al comienzo®, problematizan la

dimension territorial de la “vida judia” contemporanea, “desorganizan” el “mapa judio”

2 Erik Cohen (2014) afirma que, en el presente, la “identidad judia” de los jovenes que no viven en Israel
se compone de una serie de simbolos que evocan a Israel, la familia y la memoria del Holocausto. Estas
tres dimensiones se combinan de modo variable, afianzando experiencias diversas y singulares de la vida
en la didspora, lo que se contrapone fuertemente a las aspiraciones del sionismo clésico. En este sentido
Cohen propone que este tiempo se caracteriza por la existencia de una diversidad de abordajes ideol6gicos
con respecto a la relacion entre Israel y la didspora, lo que a su vez implica que esa relacién -ya no la de
una identidad nacional- se ha individualizado, pasando a basarse en las experiencias personales que se
pudiera tener en o con Israel (en este sentido, resulta perfectamente razonable que el slogan del programa
Taglit Birthright que organiza viajes de grupos de jovenes a Israel sea: “the Israel experience”).

%Y otros documentales recientes que no trabajan el espacio biografico como Malka, una chica de la Tzvi
Migdal (Walter Tejblum, 2014), La Jerusalem argentina (Ivan Cherjovsky y Melina Serber, 2019) y La
experiencia judia de Basavilbaso a Nueva Amsterdam (Miguel Kohan, 2019).
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(Aviv y Schneer 2004): se interesan por espacios marginales, ignotos u olvidados, por
lugares de transito o de circulacion y también por Israel, el referente espacial y simbolico,
qué duda cabe, de mayor centralidad en el “imaginario judio”. Esta “desorganizacion del
mapa”, que forma parte de un contexto general en el que la propia distincion y jerarquia
implicita en la dicotomia entre Israel y la “diaspora” estd siendo repensada (Gilman
(2003) y Aviv y Shneer (2005)), es expresiva de miradas diversas -aunque en relacién a
Israel, siempre criticas- y no programaticas acerca del significado, las formas y los
espacios de “lo judio” en el presente.

En las siguientes paginas nos proponemos abordar Pervomaisk (2018) de Flora Reznik,
para indagar alli y a través de los cruces entre el cine documental y el “arte
contemporaneo” y entre las dimensiones de lo biografico, lo territorial, lo politico y lo
generacional, en el modo en que este ensayo audiovisual busca no solo recordar, sino
habitar y retomar, o, en sintesis, reclamar la actualidad de un deseo Ilamado utopia cuya

forma, que no pretende exacta, va tramando, entre archivos y performances.

Herencia y lugar

Pervomaisk tuvo su estreno mundial en la edicion nimero 20 del BAFICI#, durante abril
de 2018. La pelicula participé de “Lugares”, una seccion breve que compartié con films
de tematicas y latitudes diversas: Avant la fin de I"été (Francia/Suiza), de Maryam
Goormaghtigh; Las huellas del olvido (Argentina/Ecuador), de Franca Gonzélez;
Poisonous roses (Egipto, Francia, Qatar, Emiratos Arabes), de Ahmed Fawzi Saleh;
Soldiers story from Ferentari (Rumania/Serbia/Bélgica), de Ivana Mladenovic; y Survival
in Neukdlln (Alemania), de Rosa VVon Praunheim. Mientras tanto, en la misma edicién
del festival y en la seccion “Familias”, en la que -al tratarse de una revision en primera
persona de la vida y legado politico de su tio abuelo- Pervomaisk no hubiera desentonado,
participd Fuimos felices de Herman Schwarcbart, una pelicula de archivo hecha

enteramente con home movies de familias judias argentinas.

¢Por qué poner el énfasis en el lugar? En principio, porque Pervomaisk es un lugar; es el
nombre con el que fue rebautizado un pequefio pueblo al Este de Ucrania después de la

Revolucién Rusa; también es un lugar en el tiempo del imaginario socialista, una ciudad-

4 Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente.
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monumento (y también ruina), un espacio nombrado para la rememoracion: significa 1ro
de mayo, Dia de los Trabajadores. Pero la pelicula no transcurre alli -aunque incluya
imagenes de una visita a ese lugar-, sino dentro de los confines de Metzer, un kibutz
fundado en 1953 por jovenes de origen argentino, pertenecientes al movimiento juvenil
sionista socialista Hashomer Hatzair. Uno de ellos, era Pésaj Zaskin, el tio abuelo de
Reznik.

El kibutz esta ubicado en el norte de Israel, practicamente sobre la denominada “Linea
Verde”, es decir, la frontera trazada como consecuencia de los tratados de paz de 1949
acordados entre Israel, Egipto, Libano, Jordania y Siria y firmados con posterioridad a la
guerra de 1948. Su nombre, que significa frontera, fue tomado de un pueblo arabe lindero
Ilamado Meiser, aunque también estad proximo a Baga Occidental y, muro de separacion
mediante®, al pueblo palestino de Queffin.

El proyecto de realizar una pelicula en torno a la vida de Pésaj tuvo como punto de partida
una serie de conversaciones grabadas por Reznik durante diez dias en Metzer, poco
tiempo antes de la muerte de su tio abuelo. Esas entrevistas, animadas por una sensacion
de urgencia, dieron forma al breve libro titulado Conversaciones con un marxista-sionista
(2016), donde se transcribe gran parte de lo conversado. En el prélogo, ella sefiala que en
las respuestas de su tio -y, por lo tanto, en sus preguntas a él- buscaba encontrar la clave
para comprender cuestiones en las que se jugaba su propia identidad politica (de
izquierda), como judia y latinoamericana, o también, “revisar el alcance de una fantasia
compartida”. El término “fantasia” nombra algo que no tiene forma definitiva, que evoca
pero al mismo tiempo sustrae a la nocion de “utopia” de sus encarnaciones, de sus
fracasos o deformaciones autoritarias: Reznik se interesa por pensar “la izquierda”, 0 sus
formas posibles, en un tiempo (sobra decir) signado por el final del comunismo y sus
derivados (la “privatizacion” de los kibutzim, por ejemplo); un tiempo presentista que se
caracteriza por una ruptura de la dialéctica entre pasado y futuro que definia a la visién

marxista de la historia (Traverso, 2018).

Esas “conversaciones”, encuentro de dos generaciones y dos subjetividades distintas
(vectores de trayectorias, acontecimientos y deseos politicos diferentes), expresan

voluntades en tension: una, la de narrar y revisar la propia experiencia (quizas en

5 Nos referimos al muro trazado por el gobierno israeli desde 2002 y que ha sido nombrado de diverso
modo a un lado y al otro: “Barrera israeli de Cisjordania”, “Valla de seguridad”, “Cerca antiterrorista”,
“Muro de la vergiienza”, “Muro del Apartheid”, entre otras.
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direccion a dejar un legado politico), y otra, la que, (asumiendo declaradamente la
responsabilidad de honrar una memoria), se propone interrogar a la primera, revisar

certezas o propiciar relecturas, a la luz de las inquietudes politicas del presente.

Tras la muerte de Pésaj, Reznik retoma esa tension para explorarla volviendo sobre el
concepto de herencia. La pregunta, que se torna central en Pervomaisk, ya estaba
planteada en el libro: ;Como puede asimilarse una herencia si siempre llega a
destiempo?, y se articula con otra: ¢Qué hacer con la propiedad privada de un hombre
que luché toda su vida contra la propiedad privada? La herencia es “herencia politica”,
tradicion de pensamiento, historia de lucha y de derrota, realizacion y agotamiento de
utopias, compendio de signos, afinidades y afectos politicos, y simultaneamente
materialidad y arqueologia de una vida. ¢Qué hacer con todo esto? “ni aceptarlo todo ni
barrer con todo”, como propone Elisabeth Roudinesco (2002): serle fiel a una herencia,
siéndole infiel, no recibiéndola literalmente, como una totalidad, sino “pescandola en
falta”, captando su “momento dogmatico”; en suma, eligiendo la propia herencia
(Roudinesco, 2002).

Archivo y testimonio

Pervomaisk no es una “pelicula de archivo”, en ¢l sentido de que no es estrictamente un
trabajo de montaje a partir de materiales “encontrados”, sino una exploracion que se
aproxima al modo del “cine ensayo”; es decir, una composicion de capas multiples, con
temporalidades, formas y, fundamentalmente, materiales diversos que modulan el paso
de lo “privado” a lo “publico” 0, dicho de otro modo: el “hacerse publico” de lo intimo
(Corrigan, 2011). El archivo, sin embargo, es el articulador fundamental de esa operacion
en el film: es encuentro entre una generacién y otra, entre lo intimo y lo institucional,
entre los tiempos y contradicciones de un proyecto politico y los tiempos y
contradicciones de un proyecto artistico, es también lo que propicia un encuentro, como

veremos, entre las formas del cine documental y las formas del “arte contemporaneo®”.

6 Reznik define a su modo de trabajo como una practica moldeada por la investigacion artistica, una forma
de indagacion que no se amarra a un solo medio o dispositivo estético, porque encuentra su origen en el
trabajo de investigacion tedrica. El proceso de abstraccidn poética que sucede a esa indagacion original, se
configura como una exploracién que admite la incorporacion de materiales y formas diversos como la
performance, instalacion, video o escultura. En Pervomaisk este modo de indagacion hace lugar a una libre
articulacion de modalidades diversas del “cine documental” y formas como la performance y la instalacion.
Para més informacion sobre la obra de Reznik, véase: https://www.florareznik.com/
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En su acervo audiovisual, tal archivo contiene los registros -de formatos, texturas, colores
y tipos de encuadre heterogéneos- de Reznik: sus conversaciones con Pésaj Zaskin
grabadas en Metzer, algunos fragmentos de su viaje a Pervomaisk y su segunda visita al
kibutz, en la que se produjo el material “propiamente dicho” de la pelicula (0 aquel que
configura el “presente” de la diégesis). Pero también incluye una serie de materiales
hallados en el archivo audiovisual de Metzer, diversos en su procedencia (de produccién

propia o externa), proposito (publicitario, documental, etc.) y temporalidad.

Detengamonos en estos Ultimos. Los rapidos cambios tecnoldgicos que han afectado a los
dispositivos de registro, almacenamiento y digitalizacion de materiales analégicos en las
ultimas décadas han puesto sobre la mesa una diversidad de problemas, tanto técnicos
como conceptuales acerca del uso y la preservacion de los materiales de archivo. En lo
que refiere a la relacion entre cine y archivo, en los ultimos afios se han multiplicado los

abordajes desde diversas perspectivas, con variables grados de especificidad.

Jamie Baron (2014), por ejemplo, en lo referido al uso de lo que, de modo muy general,
se conoce como “imagenes del pasado” en el cine, ha llamado la atencion sobre el efecto
de “disparidad temporal” que producen los archivos al interior de la diégesis: la
percepcion de que existe una separacion entre un “entonces” y un “ahora” que l0s inviste
de autoridad, les confiere estatuto de “verdad” historica y los cubre de un aura de
“realidad”. Tal efecto de archivo, producido por las “imagenes del pasado” en el universo
diegético’, provoca a su vez la sensacion de una pérdida irremediable, la afirmacion de
una ausencia que tiene como contracara un simultaneo deseo de presencia -afecto de
archivo-, que frecuentemente se liga con afectos dominantes de nuestra cultura

“archivistica”, como la nostalgia y la melancolia.

En un plano méas acotado, autores como Adrian Danks (2006), Steve Anderson (2011) y
Emilio Bernini (2010), se han interesado por la estética o practica “global” del found
footage (“materiales encontrados”) o el uso de las home movies, como tendencia
contemporanea en el cine documental. De acuerdo a Emilio Bernini (2010), el found

footage como forma, reconoce su origen en la idea de montaje tal como fue concebida

7 Es importante subrayar que Baron considera que el efecto de archivo, y por lo tanto el reconocimiento de
que el documento que vemos es un “archivo”, es funcion de 1a relacion entre elementos diferentes dentro
de un mismo “texto” (es decir, en el film) o, dicho de otro modo, de la disposicién de ese documento dentro
de un nuevo contexto en términos “textuales” y no de la relacion entre ese texto y el contexto
(espaciotemporal) en el que se lo muestra (es decir, en el contexto de su recepcidn), aunque esa diferencia
no sea, con frecuencia, muy clara (Baron, 2014: 39).
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por la escuela soviética de vanguardia, donde el montaje, como procedimiento soberano,
Ilevaba al constructivismo pictorico al cine. Conservando la soberania del montaje como
procedimiento fundamental, lo novedoso del found footage estaria en su reemplazo de la
relacion constructivista con las iméagenes (experimentos Kuleshov) por una relacién
“deconstructiva”, en la que el sentido de las imagenes seria ya no posiblemente
contradictorio, sino siempre ambivalente, inagotable. Si bien esta forma deconstructiva
propicia la aparicion de sentidos que contradicen lo que la imagen estaba “destinada” a
mostrar, no busca neutralizar esos sentidos “originales” (como si sucedia en el cine
soviético, por ejemplo, en La caida de la dinastia Romanov (1927), de Esfir Shub).
Asimismo, destaca Bernini, esta practica tiene asociada una estética de cierta
“preservacion” porque (aunque implique poner a los materiales en una nueva serie y de
este modo los transforme) en primer lugar los protege, tanto material como

simbolicamente, al remontarlos.

Es, por todos estos motivos, una practica iconoclasta, ya que trabaja con el metraje
encontrado de manera analitica, buscando hacer visible aquello que no ha sido visto: la
obra que resulta es producto de un proceso de excavacion en el que los nuevos
encadenamientos de sentido entran en contradiccion con los “originales” o revelan
sentidos que permanecian ocultos en aquellos® (Bernini, 2010: 35). Pero también -lo que
nos aproxima a la cuestion de la apropiacion®- se trata de una practica en cierta medida
posautoral, dado que el hecho de trabajar con imagenes ya filmadas por otros supone en
si una distancia con respecto a la idea moderna de autor. Y si bien, como sefiala Bernini
se trata en realidad de una practica inscripta en toda imagen por su estatuto de
reproductibilidad técnica y por estar sujeta al montaje (lo que llamamos found footage
estd en si en la imagen cinematografica) en su forma contemporanea la operacion de

manipulacion, revision o fragmentacidn de las imagenes (y otros materiales) ya hechas se

8 Un notable ejemplo de este procedimiento en el cine latinoamericano reciente es el preciso trabajo de
andlisis de materiales encontrados historicos y personales que hace Joao Moreira Salles en No intenso
agora (2017)

® Bernini toma distancia en este punto de la perspectiva de Antonio Weinrichter (2009) que, al usar la
categoria de “cine de apropiacion”, emparenta esta practica en el cine al appropriation art, para poner el
énfasis en la especificidad del uso de materiales ya producidos en el campo cinematogréfico.

Steve Anderson (2012), asignandole un valor epistémico al uso de found footage, por su parte, ha sefialado
la potencia -en términos de su caracter disruptivo para la narrativa historiogréfica- de la tension que existe
entre la imagen encontrada como dispositivo historico (por lo tanto, “verdadero”) y la potencia para la
produccion de multiples sentidos que implican su apropiacion y reutilizacion (Anderson, 2011: 72).

En el caso que nos ocupa, dada la proximidad entre ambas précticas, o en todo caso, dada su utilizacion
dentro de una misma poética, conservar la categoria tiene una utilidad analitica.
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configura como una practica que, sin abdicar de la dimension autoral, ciertamente la
transforma y la aproxima a précticas, como la curaduria, que complican la idea de una

estricta correspondencia entre obra y artista.

Vamos, con todo esto, a Pervomaisk. El film comienza con un montaje de “materiales
encontrados”, propiedad del archivo audiovisual de Metzer!®. Alli, una serie de clips con
escenas de la vida en comunidad evocan las décadas de los 70s y 80s del ultimo siglo; es
decir, la época que marca la transicion -producto de los efectos devastadores primero de
la Guerra de los Seis Dias (1967) y después de la Guerra de Yom Kipur (1973) sobre el
partido laborista (que termind con la derrota del partido en las elecciones de 1977) y de
la fuerte crisis econdmica de los 80- del esplendor del sistema kibutziano, a su crisis y
consecuente y progresivo proceso de “privatizacion”. La vestimenta y objetos que vemos
en uso, asi como el aspecto del material filmico (aunque ahora, por supuesto, lo vemos

en digital) y las practicas que retratan, evocan ese tiempo.

Pero estas imagenes, tal vez como resistencia al clima de cambio, no expresan adversidad
sino todo lo contrario: los fragmentos muestran atractivas escenas de trabajo en los
campos sembrados y en el tambo o gente trasladando tubos de polietileno y mangueras
de riego por goteo producidos por Metzerplas, la fabrica establecida en 1970 (“una de las
primeras en impulsar el riego por goteo en el mundo”, dice actualmente en su pagina
web), que caracterizo al nuevo perfil productivo de la institucion a partir de esa década.
A su vez, mas cercanos a la intima pulsion de las home movies, incluyen episodios como
la llegada de viviendas prefabricadas -lo que podemos inferir significa ampliacion de la
capacidad habitacional, crecimiento del kibutz, mejora en las condiciones de vida, etc.- y
escenas de la vida ociosa: momentos de esparcimiento en una pileta y juegos en los que
se mezclan nifios y adultos, y secuencias de danzas colectivas y celebraciones que dan
cuenta de la relacion amistosa de Metzer con sus vecinos de los asentamientos arabes

linderos.

El ritmo del montaje en esta compilacion de clips, afin a la estética del videoclip, proviene
del plano sonoro. El track “Ropa del cielo”, compuesto por Santiago Johnson para este

segmento de la pelicula, impone una atmésfera maquinal, con sonidos sintetizados que

10 Las imagenes pertenecen al archivo audiovisual del kibutz que se compone, segun reconstruye Reznik,
de registros tomados por una “productora audiovisual” (sic) de la institucion, materiales de otros kibbutzim
y otros (noticiosos televisivos, por ejemplo). Acerca de este punto la realizadora sefial6 que todos los
materiales consultados en el archivo de Metzer habian sido ya digitalizados, por lo que no contaba con
precisiones acerca de formatos o dispositivos de registro.
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expresan una marcada distancia respecto de un abordaje solemne o nostalgico de las
imagenes del pasado: evoca el post-punk de los 80 y también, por qué no, a los film
scores®!, de la misma época, que, en el universo cinematografico, configuraron una
representacion sonora del “futuro” de enorme pregnancia. Esplendor y futurismo,
intimidad y distancia; la forma se repite en la segunda secuencia de clips de “materiales
encontrados” que vemos minutos mas tarde (y sobre la que nos detendremos mas abajo),
para la que el musico neerlandés Yorrit Bling compuso el track “Frontier dreams”. Sobre
esta cuestion en una entrevista Reznik sefialaba que:

Estas musicas se hicieron de forma contemporanea a la

pelicula, es musica nueva, y de hecho hay una relacion

intencional en el uso de la musica post-punk con algo

electronico: la musica en si misma tiene unos dejos

utopicos pero post-industriales; es decir, utdpico, pero no

naif. Hay algo de eso en usar ese tipo de musica para algo

[se refiere a los materiales de archivo] que uno usaria

musica mas tradicional o nostalgica. Yo queria generar un
contraste, una reapropiacion, pero desde el presente.

Entre un clip de “materiales encontrados” y otro, vemos la llegada de Reznik al deposito
donde estan alojados los objetos que fueron propiedad de Pésaj Zaskin, su “archivo”, por
qué no. La secuencia nos muestra a lair Gabay, miembro de Metzer y amigo de Pésaj,
conduciéndola al lugar en un pequefio vehiculo. Un plano abierto muestra las cajas
apiladas, seguido de planos detalle de algunas de ellas en las que se lee, primero:
“Fotografias”, “Discos”, ‘“Relojes”, “Pasaportes”, “Diapositivas”; y, luego: “Alia
Latinoamérica”, “Pinturas”, “Nueva Sion”, “Afiches”, “Régimen militar chileno”, entre

otros.

La combinacién de los clips que menciondbamos con el trabajo a partir del archivo
“material” -los objetos que estan preanunciados en las cajas-, a continuacion, nos acerca
al concepto de postproduccion de Nicholas Bourriaud, cuando propone, en relacion a las

formas de produccion del arte contemporaneo, que:

11 El uso de sintetizadores para la composicion de film scores comenzé a partir de la comercializacion de
los dispositivos en la década de los 70. Se considera a la compositora norteamericana de musica electronica
y film scores Wendy Carlos como pionera en el desarrollo de esta practica. Su trabajo en La naranja
mecénica (Stanley Kubrick, 1971) con arreglos de sonidos sintetizados a partir de piezas clasicas destaca
entre los primeros usos de sintetizadores en masica para cine. Pero es el caso de la composicién de musica
para Tron (Steven Lisberger, 1982) el que nos ubica en el universo de los sonidos futuristas. Otros casos
emblematicos en este sentido son la banda sonora de VVangelis para Blade runner (Ridley Scott, 1982) y las
composiciones de Howard Shore para Videodrome (1982) de David Cronenberg. Agradezco a Federico
Céamara Halac por estas precisiones.
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“Los artistas de la postproduccion inventan nuevos usos
para las obras, incluyendo las formas sonoras o visuales
del pasado en sus propias construcciones. Pero asimismo
trabajan en un nuevo recorte de los relatos historicos e
ideoldgicos, insertando los elementos que los componen
en escenarios alternativos (Bourriaud, 2014: 53)”.

Postproduccion, que forma parte de la serie iniciada por Estética relacional (2004), es
una indagacion acerca de los modos en los que el arte reprograma al mundo
contemporaneo, es decir, acerca de como desde la década de los 90 del siglo XX un
nimero cada vez mayor de artistas interpretan, reproducen o utilizan obras o productos
culturales ya disponibles, en un paisaje cultural “signado por las figuras gemelas del
deejay y del programador, que tienen ambos la tarea de seleccionar objetos culturales e
insertarlos dentro de contextos definidos (Bourriaud, 2014: 8)”. Continuando la formula
de Esteética relacional, Bourriaud propone que los artistas que trabajan de este modo
producen modelos relacionales, en los que la critica de las formas de vida
contemporaneas se da mediante un “cambio de actitud” con respecto al patrimonio
artistico, produciendo nuevas relaciones con la cultura en general y la obra de arte en
particular. Pero esta perspectiva’?>, mas alla de su diagnostico general acerca de la
produccion artistica en el capitalismo globalizado, poco nos dice (y menos,
paradojicamente, en Radicante (2018), obra en la que se interesa especificamente por la
subjetividad de los artistas) acerca de los motivos que movilizan estas formas
relacionales, estas estrategias de los artistas devenidos ‘“‘semionautas” o “némadas
recolectores de signos” que buscan producir “itinerarios” en el amplio “paisaje de signos”

existentes o disponibles en algo asi como la “cultura mundial”.

Hal Foster (2017), por su parte, se ha referido a este “impulso archivista” en el arte
contemporaneo, es decir, al interés de los “artistas archivistas” por la informaciéon
historica perdida o suprimida que proviene de los archivos de la “cultura de masas”
(fuentes lo suficientemente familiares como para asegurar una legibilidad que luego
puede ser alterada o redirigida), como un arte tanto de postproduccién como de
preproduccién. Y esto porque, como los archivos, los contenidos de este arte son
indeterminados y se interesan no solo por reprogramar obras ya disponibles (ready
mades), sino también por los meros comienzos o por los proyectos incompletos “en el

arte y en la historia por igual” (Foster, 2017: 45). Ademds, y lo que interesa

12 para una importante critica a Estética relacional véase el capitulo “Las paradojas del arte politico” en EI
espectador emancipado, de (Jacques Ranciere, 2010).
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particularmente para volver sobre el caso que nos ocupa, Foster subraya el contraste que
supone este vivo interés por las fuentes, con respecto a la cita separada y asilada que
caracteriza al “pastiche posmoderno”, diferencia que profundiza, a su vez, la vocacion de
los artistas archivistas por convertir a los espectadores en “indagadores comprometidos”
(Foster, 2017: 47), lo que implica una fuerte carga afectiva en la relacion entre la obra (el
archivo) y el espectador.

La lectura de Foster, que encuentra una ambicién utdpica en el deseo de recuperar
“visiones fallidas”, (tanto en el arte como en la filosofia y en la vida), que habita al “arte
de archivo”, ve en la vocacion de este arte por convertir “sitios de excavacion” en “sitios
de construccion” otro aspecto utdpico, que consiste en un alejamiento con respecto a una
cultura -la de la memorializacion®*- predominantemente melancélica, que encuentra poco
mas que traumas en lo historico (Foster, 2017: 81). Esta perspectiva entonces, ademas de
salir de la forma predominantemente descriptiva y prolifica en slogans de Bourriaud,
Ilama la atencién sobre dos aspectos que son de particular interés para volver sobre

nuestro objeto y que estan permanentemente articulados: afectos y utopia.

Hay, como vimos en el montaje de los clips “encontrados” y su combinacion con los
tracks musicales, un trabajo, como propone Bernini, de excavacion, que asume la
ambigledad de las imagenes y deconstruye y que, simultaneamente, en su operacion de
“contraste” y “reapropiacion”, también construye: repone un tiempo para honrar una
historia de vida, para recordarla y hacerla presente como parte de un duelo y también, en
€s0, pone a jugar un deseo contemporaneo de utopia. La lectura del pasado en clave post-
punk (“utdpico, pero no naif’) nos aparta de una “melancolia de izquierdas” y sin
desinteresarse, no se detiene en las derrotas del pasado: busca reactivar, sugerir, o hacer
acontecer en sus yuxtaposiciones, en su arquitectura de archivos, una politicidad que

estaba “en retirada”.

Esto se articula con mas intensidad después de las secuencias a las que referiamos; es

decir, al primer montaje de materiales encontrados, el encuentro con los objetos de Pésaj

13 Con relacidn a este concepto cabe retomar el diagndstico de Andreas Huyssen en el clasico Twilight
memories: Marking time in a culture of amnesia (1994). Alli Huyssen proponia que la memoria y la
representacion emergian como las fuentes de preocupacion centrales de un fin de siglo en el que la memoria
y sus portadores (con los sobrevivientes del Holocausto como sujeto ejemplar de este proceso) ingresaban
en una zona crepuscular. El crepusculo de la memoria se presentaba, en esta lectura del fin de siglo, como
la principal obsesidn de la cultura contemporanea: en esta, la hora privilegiada de la memoria, el tiempo y
la memoria se imponian como dimensiones acechantes del presente y asi emergia la paradoja de que, en la
nuestra, una cultura totalmente atravesada por la mediatizacion, lo novedoso esta mas asociado a la memoria
y al pasado que al futuro.
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en el deposito y la segunda compilacion de clips del kibutz. Este dltimo con
acompafiamiento de la voice over de Reznik y a diferencia del anterior, que tenia una
funcion estrictamente evocativa, evoca y también explica; esta compuesto de imagenes
en blanco y negro tomadas a comienzos de la década de los 50 que muestran un
asentamiento con autos antiguos y carpas, trabajo predominantemente agricola y
colectivos de pioneros portadores del estilo modesto y homogéneo que caracterizaba a la
vida en el movimiento en su momento fundacional. Reznik lee las iméagenes:

“Inspirados en las cooperativas campesinas soviéticas en

las que los medios de produccion y las ganancias son

propiedad comun, encarnaron al mismo tiempo el suefio

sionista de volver a latierra prometida y el suefio socialista
de una vida igualitaria y equitativa.”

El salto hacia atras en el tiempo y la introduccion de su voz, que, como deciamos da a
estas imagenes un efecto menos evocativo que explicativo, funciona como transicion. A
continuacion, vemos a Reznik otra vez en el deposito. Mientras acomoda algunas cajas
frente a camara, dice: “Pésaj deja en herencia unas pocas cosas; la propiedad privada de
un hombre que luché toda su vida contra la propiedad privada”. En el plano siguiente,
revisa el contenido de las cajas, separa objetos y los expone: primero vemos en detalle -
apoyado sobre un reloj de ajedrez mecanico- un libro sobre técnicas de apertura (de
ajedrez), las manos de Reznik lo exploran, pasando las hojas; luego muestra a camara una
serie de fotografias en las que vemos a Pésaj, muy joven, jugando un partido de ajedrez,
rodeado de gente; después de eso, una “foto carnet” (retrato de identificacion) en blanco

y negro, también de Pésaj.

La “revision” de las fotografias y los objetos alterna en lo sucesivo, como en un juego de
“plano y contraplano”, con fragmentos del testimonio de su tio grabado afios antes: “Yo
no simpatizaba con el sionismo”, dice Pésaj, reconstruyendo la época y los motivos de su
acercamiento al movimiento Hashomer Hatzair, como estudiante universitario en la
provincia argentina de Santa Fe y al calor de los festejos por la creacién del Estado de

Israel.

La alternancia entre los planos de los objetos, (cuya duracion favorece su visionado en
detalle), y los del testimonio amplifican el sentido de lo que vemos y oimos en unos y
otros. La entrevista, a diferencia de lo que encontramos en su transcripcién en Memorias
de un marxista-sionista, en lugar de abonar a la construccion de una “historia oral” (0

narrar una “historia de vida”), va perdiendo, en el ida y vuelta su estatuto de verdad
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(“¢Qué relato de la experiencia esta en condiciones de evadir la contradiccion entre la
fijeza de la puesta en discurso y la movilidad de lo vivido?** (Sarlo, 2005: 27)”). El juego
de contrapuntos y recortes que organiza el ida y vuelta entre el archivo y el testimonio,
abre una zona de indicios y enigmas: ¢quién era Pésaj?, ¢cuanto puede decir un sujeto
acerca de si mismo?, ¢y acerca del tiempo en que vivid?, ;cudl es el alcance de su

revision?, ;qué hacer con todo eso?

Esto se vuelve particularmente importante en pasajes como el que transcribimos a
continuacion; un fragmento del testimonio de Pésaj da cuenta de los motivos y las
circunstancias que lo llevaron a ser parte del grupo de personas que fundaron Metzer:

“Era un acto ideoldgico venir a fundar un Estado, venir a

ser proletarios cuando éramos todos hijos de la pequefia

burguesia [...] Era un acto sumamente grande, que lo

pudimos hacer porque lo hicimos en conjunto, con todas

las limitaciones que significa hacer las cosas en conjunto:

que el individuo un tanto se borra o se diluye o no se lo
estima lo suficiente. Pero nos dio mucha fuerza”

En el “contraplano”, las manos de Flora examinan fotografias con situaciones de la vida
colectiva: trabajo en el campo, practicas de rikkudim, fogones, o formaciones de personas

en actos de conmemoracion: ¢qué es el “individuo” ahi?

Més adelante, vemos a Reznik revisando ejemplares de la revista sionista socialista
argentina Nueva Sion®®. Uno de ellos se titula “Israel: la utopia realizada”, otro “De la
revolucion a la religion”, y en otro, que por el color amarillento del papel parece bastante
mas antiguo, se lee: “Revolucionar al sionismo”. ¢Por qué mirar a Israel desde la
perspectiva del sionismo socialista argentino? Es decir, ¢por qué pensar a Israel -desde
un kibutz- a través de expectativas y prioridades que se mezclan con la coyuntura politica

y social de otro pais?

14 En el capitulo “Critica al testimonio: sujeto y experiencia” de Tiempo pasado: cultura de la memoria y
giro subjetivo. Una discusion, Beatriz Sarlo, apuntalando el debate tedrico y politico que se abria en la
primera década de los 2000 en torno al pasado reciente en Argentina, afirmaba: “A los combates por la
historia también se los llama ahora combates por la identidad (Sarlo, 2005: 27)”. En esa transformacion, el
sujeto y la experiencia reclaman un estatuto de verdad que toma el lugar de la historia; Sarlo sintetiza el
problema y abre la discusion, preguntandose ““; Qué relato de la experiencia estd en condiciones de evadir
la contradiccion entre la fijeza de la puesta en discurso y la movilidad de lo vivido?”

15 Nueva Sion fue fundado en la Ciudad de Buenos Aires en 1948, por integrantes del partido politico
Mapam, buscando representar una perspectiva sionista y socialista dentro de la comunidad judia de
Argentina. El partido y la revista estan vinculados al movimiento juvenil sionista socialista Hashomer
Hatzair.
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La secuencia que sigue retoma la conversacion con Pésaj en una pregunta (“;por qué no
quedarte a luchar por la revolucion social en tu propio pais?”’) que vuelve sobre la
incognita que instalaban los nimeros de Nueva Sion. En la respuesta de Pésaj, una lectura
de la politica argentina sin dudas atravesada por la experiencia de su generacion (una
generacion que, como sefiala Reznik, se enteraba de “los horrores del nazismo por la
radio”), predomina la autocritica:

“veiamos al peronismo como un movimiento semi-

fascista, con un dirigente que estaba educado en Italia y

Alemania [...] no entendimos mucho -esa fue la falla de

mi generacion y de algunas que vinieron después también-
, no entendimos el sentido social del movimiento”.

Pero en la transcripcion de la entrevista, sin embargo, su opinion acerca de la mirada de
los movimientos de la izquierda juvenil sionista sobre el peronismo no termina en esta
revision retrospectiva. También revela, a través del caso del matematico Jose Babini,
(emblematico de la conflictividad que habitaba al entorno universitario durante el primer
peronismo), que en ese periodo de la historia -previo al proceso que se abre entre 1955y
1973%-y por su marcada impronta universitaria, se trataba de una identificacion politica
-la suya, la de muchos jovenes judios de su generacion- que no solo no tenia afinidad,
sino que, sobre la base de una enorme desconfianza, solo podia oponerse al movimiento

peronista.

El fragmento, “infiel” con respecto al testimonio en su extension y sentido original, se
desentiende de los motivos de esa desconfianza politica (¢importan para pensar a los
movimientos populares en el presente?; ;importan para pensar el pasado reciente?). En el
plano que sigue, vemos las manos de Reznik revisando una carpeta que se titula “afiches”;
de ahi extrae y despliega una serie de afiches (instrumentos de accion politica de la
Unidad Popular en Chile) del MIR (Movimiento de lzquierda Revolucionaria) chileno,
del Movimiento de Unidad Popular y de la figura de Fidel Castro. Mientras Reznik
despliega los materiales escuchamos el testimonio de Pésaj, que parece continuar con su
reflexion acerca del movimiento peronista: “un movimiento significa una idea, una idea
no es una linea escrita por alguien -0 los fundamentos del movimiento-, es un

pensamiento, es un sueflo que tiene mucha gente”. Los afiches, que evocan la década del

16 Es decir, entre el exilio y la vuelta de Perén a la Argentina.
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70, desplazan el sentido de esa relectura del movimiento peronista hacia este periodo y lo

ponen en serie con los movimientos de la izquierda revolucionaria latinoamericana.

Pero hacer entrar al peronismo en esa serie no implica contradiccion o borramiento del
sujeto que da ese testimonio, como vemos mas adelante cuando, al revisar una serie de
libros y casetes, nos muestra un ejemplar con los discursos de Salvador Allende y Fulgor
y muerte de Joaquin Murieta, (1967) de Pablo Neruda, junto a Montoneros, la soberbia
armada (1984), de Pablo Giussiani y también cintas con musica de Chico Buarque, Silvio
Rodriguez y Mercedes Sosa. Mientras muestra los libros y casetes a cdmara, la voz de
Reznik ratifica el sentido de ese gesto (“serle fiel siéndole infiel”):

“Desde finales de los afios 50, su compromiso con los

valores socialistas lo llevo de regreso a Latinoamérica. Su

trabajo como activista del movimiento kibutziano

consistia en promover vinculos con organizaciones de

izquierda en Argentina 'y Chile y facilitar la posibilidad de
que judios en riesgo de ser asesinados emigren a Israel.”

Intimidad y performance

Después de estas palabras el plano se abre y vemos a Reznik en el centro del cuadro,
rodeada de cajas y objetos, que ahora y ya sin el testimonio de Pésaj (en lo que resta de
la pelicula ya no lo volveremos a ver ni escuchar) vuelve sobre la pregunta:

“Revisando los tapes me encontré haciendo la misma

pregunta varias veces: ¢por qué no te quedaste a luchar por

la justicia social en tu propio pais? En una de esas

ocasiones, Pésaj respondio: Eso del pais propio es un
asunto muy complejo”.

Esa respuesta, intima y enigmatica, marca una inflexion en el trabajo con los archivos. Si
la respuesta anterior organizaba una revision de la historia politica y la militancia, un ida
y vuelta entre una memoria politica y su contrapunto a través de los objetos, lo que
interesa ahora, cuando el testimonio se retira, es investigar a los objetos mismos: ¢qué
queda en ellos? Mientras proyecta una serie de diapositivas que pertenecieron a Pésaj en
la pared, Reznik abre la indagacion de este modo:

“Pésaj trabajo toda su vida en el tambo con las vacas. No

formé una pareja duradera, ni tuvo hijos. No tener hijos,
donde poblar un pais naciente era casi un mandato,
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siempre fue algo que generd curiosidad entre sus
familiares y amigos.

Antes de morir organiz0 minuciosamente  sus
pertenencias. Previo a mi viaje su amigo me envio una
copia de una lista hecha a mano en la que se especifica el
contenido de cada una de las cajas.

Dos de los items me Ilamaron la atencion: diarios

personales y diapositivas. Me ilusionaba encontrar rastros

de la vida sentimental de Pésaj. Las diapositivas resultaron

ser una coleccion de imagenes posiblemente compradas en

negocios de souvenirs; los diarios, un monton de

anotadores naranjas con nimeros de teléfono y citas con el

médico.
La narracion termina junto con la proyeccion de las imagenes. A continuacion, despliega
sobre una mesa los anotadores de color naranja, una serie relojes usados y los pasaportes
israelies y argentinos de Pésaj. Esta intervencion abre una serie en la que la oscilacion
entre objeto y sujeto, entre materia y signo (Fisher-Lichte, 2008) propia de la forma
performatical’ se va intensificando. La disposicion de los objetos, desplegados como en
un mercado de pulgas, pone de relieve su opacidad, su potencia para decir y para ocultar,
su caracter genérico -su distancia- tanto como su procedencia singular -su proximidad-.
En el plano siguiente las manos de Reznik buscan imagenes que no estan (que ya no estan
0 que nunca estuvieron), en albumes de fotos vacios; la opacidad de los objetos se
profundiza como deseo de presencia y zona de experimentacion; las imagenes que faltan
no son evocaciones de lo “irrepresentable”, sino incitaciones en las que el tacto hace

vibrar lo que no tiene figura ni forma.

La operacién queda en suspenso. La secuencia siguiente transcurre en una visita al
cementerio: Reznik camina entre las lapidas buscando la de su tio abuelo, la camara
encuentra y se detiene, ella -como corresponde a la tradicion judia- coloca una piedra
encima. La visita al cementerio precipita un desplazamiento de los espacios cerrados (la
casa de Pésaj, el depdsito), a los predominantemente abiertos y de la revision de los
archivos a una intervencion (instalacion y performance), con algunos de esos objetos, en
distintos espacios del kibutz: la vemos pegar afiches con la figura del Che Guevara, de
Fidel Castro y de EImo Catelan, solos o junto a series de postales, en ocasiones en

contrapunto cromatico (y también politico, poniendo de relieve la tension entre la

17 para una referencia fundamental en el estudio del arte performéatico, véase Fisher- Lichte, E. The
transformative power of performance: A new aesthetics.
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politicidad de lo publico y lo privado) y en otras no, sobre superficies de hormigon,
paredes descascaradas o en carteles de sefializacion, revitalizando o invadiendo; en todo

caso, buscando afectar esos espacios con evocaciones.

Inmediatamente a continuacion, un clip publicitario de la fabrica de sistemas de riego por
aspersion, que parece producido en los tempranos noventas, nos informa lateralmente
acerca del ingreso Metzerplas al capitalismo globalizado: muestra secuencias del proceso
de produccién en la fabrica, explica la alianza alcanzada con la multinacional Lego para
la produccion del pléastico, e indica con imagenes que dan cuenta de la exportacion de sus
productos a una ex Republica Socialista Soviética asiatica, su participacion en el mercado
internacional. Lo que sigue, después de esta introduccion al proceso de “privatizacion”
del kibutz, son una serie de entrevistas a kibutzniks que pertenecen a generaciones
distintas y que son portadores, a su vez, de experiencias y trayectorias diferentes:
entusiastas y detractores de los cambios; pragmaticos y comprometidos ideologicamente;
pioneros y jovenes que regresan al kibutz alejandose de la vida en la ciudad; hombres y
mujeres. Los testimonios trazan un mapa disperso de cuerpos en el espacio y de formas

de narrar la vida en el kibutz.

A traveés de ellos, Reznik retomay abre con experiencias divergentes, gran parte de lo que
interesaba a Pésaj en sus memorias (lo que encontramos transcripto en las Conversaciones
y que no forma parte de los fragmentos de su testimonio con los que trabaja en la pelicula),
como el atentado a Metzer, el impacto de la Guerra de los Seis Dias*® en el kibutz y su

posterior proceso de privatizacion.

Después de un extenso recorrido de puntos de vista sobre el pasado y presente de Metzer,
de sus relaciones con los arabes y de su adaptacion al mundo contemporaneo, Reznik
vuelve a intervenir el espacio con performances, que ahora desde una lectura propia
expresan una toma de posicion: primero de pie sobre la piedra que marca el limite de la
frontera del 49; luego bordeando el lado israeli del muro de separacién y parandose de
manos sobre una de sus enormes placas de hormigon; finalmente, usando las piezas de

ajedrez de Pésaj para diagramar las relaciones de Metzer con sus vecinos arabes, en un

18 para un anlisis del impacto politico de la Guerra de los seis dias en la imagen de Israel tanto fuera como
dentro del pais recomendamos la lectura de The Six-Day War and World Jewry (Lederhendler, 2000), y en
lo que refiere especificamente a los cambios “culturales” dentro de los kibutzim Imagining the Kibutz:
Visions of Utopia in Literature and Film (Omer Sherman, 2015).
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nuevo esquema de juego en el que las piezas son exclusivamente peones (en otras
palabras, iguales) que cohabitan un territorio que no estéa reglado de modo definitivo. Su
posicion frente a eso es no calcular el desenlace, esperar a ver qué pasa. Las tres
intervenciones, a contrapelo de la creciente tension que domina a ese territorio, suspenden
toda determinacion histérica y politica: la historia reconstruida, es también una historia
abierta.

En la secuencia siguiente, Reznik revisa otra vez el archivo de su tio abuelo, pero ahora
mira los negativos de las fotos sobre una pantalla de luz blanca. Las imagenes se
enrarecen, se vuelven mas abstractas, pierden sus resonancias afectivas, su politicidad y
su historia. Después de eso vemos fragmentos de su visita a Pervomaisk; la voz de Reznik
dice, sobre clips de video ralentizados, que habia planificado un viaje esa ciudad con
Pésaj para grabar un documental sobre los origenes de su familia, pero él enfermo y ya

no hubo tiempo.

El cielo gris, el espacio yermo y la vestimenta un tanto anacrénica (el gorro Ushanka que
lleva un hombre sobre la cabeza no podria ser marca mas precisa) de unos pocos que
caminan por las calles, dan a las imagenes de Pervomaisk un aire de ficcion y de distancia,
indicios de un tiempo pasado, detenido y ajeno. El frustrado intento por encontrar la casa
que habia pertenecido a su familia, seguido de una visita al principal atractivo turistico de
la ciudad -una monumental base de misiles ahora en desuso- subrayan la distancia con
respecto a ese territorio en el que -por contrapartida a lo que sucede con el kibutz- no
encuentra huellas (ni signos, ni objetos) de una experiencia, ni herencia politica, ni

historia familiar que se pueda retomar.

No sorprende en este sentido que después de esos fragmentos Pervomaisk nos lleve de
vuelta al kibutz. Sobre un mantel floreado vemos una hoja de papel con una lista de
objetos, a los costados, las manos de lair Gabay gesticulan mientras explica lo dispuesto
con algunas pertenencias de Pésaj y dice que esta de acuerdo con lo que ella ha decidido
hacer con los objetos “personales” de su tio abuelo. A continuacion, en el depdsito, vemos
los objetos ordenados como en un anticuario y a un grupo de sefioras mayores que llegan
para revisar y llevarse alguna cosa. Al cabo de un rato el depdsito queda vacio, Reznik se

va llevandose unos pocos objetos.
Una serie de planos fijos largos y muy abiertos del tambo de Metzer de noche preceden a

la secuencia final: un recorrido con planos detalle de una maqueta en la Sede Central de
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la Division de las Fuerzas de Misiles Estratégicos Soviética de Pervomaisk y un recorrido,
camara en mano, por sus pasillos en el que mientras vemos los titulos de la pelicula, suena
“Moscu esta helado”, de la banda espafiola de “musica industrial” Esplendor geométrico,
que toma su nombre del manifiesto futurista de Filippo Tommaso Marinetti. El gesto nos
recuerda que en esta pelicula el fuera de campo no es Moscu ni Pervomaisk y, por lo
tanto, tampoco es en los restos de la Revolucidn Soviética donde habita una “fantasia

[politica] compartida”, sino Latinoamérica y mas precisamente, en la Argentina.

Algunas reflexiones finales

A lo largo de estas paginas hemos recorrido y analizado Pervomaisk como zona de
indagacion estético-politica. La exploracion a partir de formas mas -el found footage- y
menos —el registro de testimonios y la modulacién a traves de la primera persona-
contemporaneas del cine documental y el recurso a intervenciones performaticas e
instalativas en el espacio, con las que articula una serie heterogénea de operaciones de
reapropiacion, pone de relieve y recupera una herencia politica, pero también abre, desde
nuestro presente, un nuevo “inventario” (para retomar ese encuentro inicial con las cajas
y los objetos) de resonancias e interrogantes que permiten volver a ver y pensar la relacion
entre territorio, tiempo y politica. Y esto porque en su distancia y proximidad, en sus
anacronismos, sus incitaciones futuristas, sus excavaciones de lo material, su interés por
la experiencia y sus intervenciones en el espacio lo que encontramos, lejos de toda
afectividad politica melancolica, es una reivindicacion de la forma utopica como
interrupcion y diferencia orientada no al pasado, sino al porvenir: ;dénde méas podria

existir un encuentro radicalmente nuevo entre cuerpo y territorio?
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