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RESUMEN

El holocausto que afecto, principalmente, a los judios no puede ser sélo recordado y sentido por la
comunidad judia, sino por todos quienes anhelamos que atrocidades como estas no vuelvan a
ocurrir. Por esta razén José Emilio Pacheco adquiere un rol social en su novela en la cual apela
cognitiva, emocional y moralmente al lector. El articulo muestra que Pacheco, autor de Moriras
lejos exige un lector activo para la recepcién de su novela.
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ABSTRACT

The Holocaust upset mainly the Jews; it must, however, be felt and rethought not only by the
Jewish community but also by everyone that doesn’t want theses atrocities be renewed. Therefore,
José Emilio Pacheco achieves a social role thanks to his cognitive, emotional and moral appellation
to his reader. The aim of this article is to show how Pacheco, the author of Moriras lejos calls for an
active reader for his novel.
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Moriras lejos es una novela del escritor mexicano José Emilio Pacheco (1939) quien ha obtenido
un gran reconocimiento por esta obra. Fue escrita en 1967, editada y vuelta a publicar con
modificaciones en 1977. Pacheco ha sido premiado por su producciéon narrativa y poética en
muchas oportunidades, consagrandose como uno de los grandes nombres de la literatura
latinoamericana. Su obra se destaca por la preocupacion por la historia, la memoria y la ética. Se
le reconoce, también, como un discipulo de Jorge Luis Borges, tanto por la admiracién declarada
hacia el autor argentino como por apelar a un lector altamente competente para acceder a su obra.

Moriras lejos ha sido estudiada desde mdltiples aspectos pues es una obra abierta que invita a ser
descifrada por un lector activo e inquieto por los recovecos de la historia.

José Emilio Pacheco propone un acto recordatorio de la circularidad de persecuciones del pueblo
judio con el fin de intentar superar a través del discurso poético el gran crimen de la humanidad en
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el Holocausto. El recuerdo en contra del olvido sera una necesidad que sobrepasa el &mbito de la
historia judia y se plantea como una accién del hombre, judio o no, que le permite salvarse del mal
que cohabita en €él. En este contexto, el lector sera asediado por la novela, no podra disfrutar en
silencio y tranquilidad de la buena y grata lectura de hechos ficticios sino que debera enjuiciar a los
sujetos involucrados en el holocausto y también debera enjuiciar su propia relaciéon con la memoria,
el crimen y la justicia. El lector no se vislumbra en esta novela como un sujeto pasivo, sino como
uno activo y altamente asediado por la ficcionalizacién del horror.

Pacheco a través de su novela mantiene viva la memoria y promueve el juicio ético sobre el
acontecimiento que costé la vida de millones de judios. De esta manera, la funcién social del
escritor se revela como fundamental en cuanto a la preservacion de la memoria y a la apelacién al
lector para que participe moralmente de un hecho que en lo particular no lo afect6.

Pacheco no es judio y su forma de aproximarse al tema es novedosa y desconcertarte. La
perspectiva de este autor es la de los no implicados directamente. Un testigo ficticio que hace de la
obra literaria una lente por el cual estan invitados a observar los judios y los no judios. Y no sélo a
observar. Los lectores de Pacheco estan invitados a proponer un final para la relacion del hombre
con el mal, una relacién que la obra expone de manera problematica, compleja y cadtica:

...todo tan dificil y las complicaciones ¢son necesarias? ¢Por qué no decir llanamente quién es
eme, quién es Alguien, qué busca uno del otro si algo busca? ¢ Con qué objeto trazar esta escritura
llena de recovecos y digresiones* en vez de ir directamente al asunto: comienzo y fin de una
historia ya mil veces narrada?

*inepta desde un punto de vista testimonial y tampoco literariamente valida porque no hay
personajes y los que pudiera haber son juzgados por una voz fuera del cuadro, no viven ante
nosotros, no son reales”. (Pacheco 1977, p. 85)

Pacheco asume que el holocausto ha sido innumerables veces contado, sin embargo se aboca a la
tarea de volver a hacerlo... ¢para qué?, ¢ qué nuevo sentido puede este autor encontrarle a una de
las mas horribles etapas de la historia?

1. Aspectos ficcionales de la novela

La novela esta dispuesta en una suerte de siete capitulos designados con diferentes simbolos®
gue refieren, en general, a la muerte producida por un hombre contra otro.

El primer capitulo utiliza el simbolo [ X ] que significa “los hombres se enfrentan y luchan” (Koch
1980, p. 16) Este capitulo se titula Salénica: nombre que se le dio a la ciudad de Tesalbénica en
algunos periodos de su historia, especialmente cuando fue habitada por judios quienes llegaron,
principalmente, como producto de la didspora que se produjo por la expulsién de los sefarditas de
Espafa. En esta ciudad también se llevo a cabo la ejecucién de una gran cantidad de judios en la
Segunda Guerra Mundial. Saldnica sera un relato fragmentado que aparecerd en todos los
capitulos de la novela. Plantea el intento por descubrir el enigma de la identidad y del vinculo entre

! La novela presenta una serie de simbolos alquimicos que el lector debe descifrar.
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alguien —sujeto sentado en un parque, leyendo un periédico- y eme —sujeto que observa por la
ventana desde el segundo piso de una casa-. El relato Sal6nica, que se va alternando con los
otros seis capitulos, ejerce el rol de eje estructurador en la novela. Ademas, internamente, esta
organizado por variadas posibilidades de relacion entre alguien y eme que se distinguen por las
letras del alfabeto espafiol. Las posibilidades van de la a a la z en un orden bastante regular, con
excepcion de la y que aparece entre laty la v, y luego vuelve a aparecer después de la x. Entre
las dos y se narra el intento por escribir una historia sobre los horrores del nazismo, este pequefio
episodio tiene lugar en México — lo que se aprecia por las marcas léxicas de los hablantes- Aca los
personajes son Yo y Usted. Yo quiere escribir porque la violencia dejé en nosotros invisibles
sefales, holladuras, estigmas (Pacheco 1977, p. 54), pero Usted no lo cree necesario, pues cree lo
mejor que puede hacerse contra el nazismo es olvidarlo (Pacheco 1977, p. 55). El dialogo entre un
Yo y un Usted, lector y escritor liminares, ser& recurrente en el transcurso de la novela, llegando
inclusive a dejar en el lector la responsabilidad de dar fin a la obra.

El relato de Salonica se alterna primero con un capitulo que esta marcado con el simbolo [§] que
significa “hermafrodita” y titulado como Didspora. Este término tradicionalmente se ha empleado
para referirse al exilio judio fuera de la Tierra de Israel y a la posterior dispersion de este pueblo en

todo el mundo. Luego, Sal6nica se alterna con el capitulo marcado con la cruz gamada [;19] que
simboliza la persecuciéon de los primeros cristianos® y también el régimen nazi y se titula como
Grossaktion, uno de los principales movimientos de resistencia judio en el ghetto de Varsovia
durante la Segunda Guerra Mundial. M&s adelante nuevamente aparece Saldnica para alternarse

con el capitulo marcado con el simbolo [E‘E] que significa “mortal, venoso™ y se titula como
Totenbuch, el libro de los muertos en los campos de concentracion. Nuevamente aparece el relato

de Salénica y después un nuevo capitulo con el simbolo del vinagre® [ Q ] que se titula
Gotterdammerung, el ocaso de los dioses, que es la Ultima de las cuatro éperas que componen el
ciclo El anillo del nibelungo de Richard Wagner. Para finalizar, tenemos el capitulo marcado con el

»5

simbolo [’L] que significa “un hombre muere™ titulado Desenlace y el Ultimo capitulo titulado

Apéndice: otro de los posibles desenlaces y marcado con el simbolo [X ] que indica “el
movimiento convergente entre si de los opuestos™. Estos capitulos finales no se alternan con el
capitulo Saldnica, pero la fabula recreada es la misma: las infinitas posibilidades del final del
vinculo entre alguien y eme.

La interpretacién cuidadosa de los simbolos que encabezan cada capitulo indica un proceso de
enfrentamiento del hombre contra si mismo con el resultado de muerte y destruccion.

2 Koch, Rudolplh, 1980, p. 24
% Koch, Rudolplh. Op.cit. p. 70
* Koch, Rudolplh. Op.cit. p.76
® Koch, Rudolplh. Op.cit. p.16

® Koch, Rudolplh. Op.cit. p.10
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2 El mundo representado
2.1. El testimonio de lo indecible

La palabra poética tiene la posibilidad de transmitir lo que el lenguaje historiografico no puede
expresar: el dolor humano en extremos inconcebibles. Morirds lejos relata el peor momento de la
historia de los judios en un continuum de persecuciones que van generando la errancia del pueblo.
El holocausto en si mismo no es contable, pues murieron quienes lo vivieron de verdad. Sélo
queda el testimonio de quienes lograron salvarse para intentar contar una historia que es por
definicion indecible, pues ellos no vivieron lo mas profundo del horror.

Los intentos por transmitir el gran crimen del mundo adquieren distintas formas discursivas como la
novela y la historia. Cada una de estas formas plantea requerimientos propios, sin embargo tales
discursos no pueden mantenerse puros y ocurre una suerte de contaminacion entre ellos. La
novela de José Emilio Pachaco pareciera que intenta una historiografia de las persecuciones hacia
los judios y sin embargo sucumbe recurrentemente en una lirica del dolor. Abigail Villagran Mora
dice:

Narrar la shoa (el holocausto, para los hebreos) es asumir la incomplitud de cualquier empresa o
proyecto. (...) Pacheco aceptd esta incomplitud histérica y lejos de “utilizar” a la Historia en Moriras
lejos, mas bien la parodia y construye una critica a la periodizacién, a la exigencia de validez y
objetividad de las “fuentes”. Dentro de la novela, al hablar sobre su discurso lo define como “una
subhistoria que pertenece a otra mucho mas vasta y lamentable, tanto que mejor seria no hubiese
ocurrido para que las cosas no llegaran al presente extremo y por afadidura ni siquiera se
formulasen estas acotaciones conjeturales (Villagran Mora)

La representacion del holocausto para muchos autores es un dilema, pues ficcionalizar a partir de
un hecho tal puede parecer absurdo y, lo que es peor, una falta respecto a los particularmente
involucrados’. Sin embargo, la literatura del holocausto existe y tiene diferentes tipologias como, la
novela testimonial, la autobiografia, la autobiografia novelada, etc.

Jan Strimpel plantea que poder dar testimonio ya no es una cuestion de auténtica experiencia,
también existiria un “testimonio producto de la imaginacién ° por lo cual la novela de Pacheco, que
también discute sobre la validez de hablar del holocausto a pesar de no haber estado alli, se daria
como un testimonio de la imaginacién. Strimpel propone un testimonio producto imaginacion
artistica luego de discutir la validez de representar literariamente un hecho tan desgarrador.
Muchos estudiosos del holocausto niegan la validez moral de producir arte a partir de un
acontecimiento que causé tanta muerte y dicen que sélo los sobrevivientes tendrian legitimidad
ética para narrar la Shoah. Los “productos-holocausto” hechos para el consumo de las masas
serian una seria transgresion ética. Sin embargo, los sobrevivientes ya estan muriendo y es

" Autores como Ricardo Forster en El exilio de la palabra: en torno a lo judio, plantean que las peliculas de
Hollywood tales como La lista de Schindler estarian siendo una suerte de pornografia del Holocausto ya que
la realidad no tuvo final feliz ni héroes como lo muestra el film. Ademas, estetizar con el horror es inaceptable.

8 Strimpel, Jan. “En el torbellino de la cultura de la memoria” Trad.: Ana Maria Cartolano. Revista "Nuestra
Memoria" N° 18. En linea: http://www.fmh.org.ar/revista/18/enelto.htm
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necesario que la memoria se mantenga viva para que el juicio publico sobre el hecho siga en
discusién. En este sentido, el arte sera un defensor decidido. Striimpel cree que la obra artistica
puede y debe dar testimonio del hombre por lo cual las herramientas de la imaginacién si seran
adecuadas para exponer el sufrimiento humano con miras a que no vuelva a ocurrir. El autor
acepta que hay limites morales frente a la representacion ficcional del holocausto ya que la estética
del horror no es suficiente ni adecuada para dar cuenta de este hecho particular, pero la integridad
del escritor le dara valor y cordura para respetar este limite y servir a la memoria de los caidos. Asi,
la imaginacién creadora del artista, segun el autor, aporta un testimonio valioso y necesario.

Moriras lejos se presenta como una novela en la que el testimonio es la base del discurso que la
sostiene. Los sujetos que atestan son distintos y hablan desde diferentes tiempos, espacios y
perspectivas, lo cual crea una realidad fragmentada, cadtica y fragil.

Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz plantea que en el testimonio existe una zona gris
donde la victima y el victimario se confunden: ...la zona gris donde las victimas se convierten en
verdugos Yy los verdugos en victimas. Este es el punto en que los que han sobrevivido muestran un
acuerdo mayor. (Agamben 2000, p.16).

Dice también, que los testigos atestiguan por delegacién pues los verdaderos testigos son los
“musulmanes” (denominacion del sujeto que ha perdido la voluntad y la dignidad al interior del
campo de concentracion y esta pronto a morir), “los hundidos”, pero ellos no pueden realizar la
tarea de testimoniar porque han perdido la posibilidad humana de testificar. De esta manera los
sujetos que testimonian son quienes han sido delegados para contar lo sucedido. De lo anterior se
desprende que los sobrevivientes testifican a partir de la imposibilidad del decir de los testigos
reales, por lo tanto el testimonio lleva implicito la imposibilidad de testimoniar. En Moriras lejos
victimas y victimarios se confunden en una suerte de fusién alquimica como lo muestran los
simbolos que marcan cada inicio de capitulo y van indicando que las partes contrarias convergen
en una misma figura.

Los testimonios que contiene la novela son también imposibilidades de decir, de alli el tono lirico
delirante y cadtico que se aprecia en el desarrollo y culminacién de la narracién. Sin embargo el
sujeto revela su ser en la testificacion, por lo cual testificar es una necesidad para alcanzar la
verdad de un hecho y no sélo una verdad del pasado sino también una verdad que funda el futuro.
Dice Marie-France Begué: Testimoniar es de algin modo representar el pasado en el presente
pero abierto al futuro, que alimenta con sus nuevas posibilidades, la propia orientacion de lo
presente (Begué 2006, p.85)

La obra se estructura a partir del relato testimonial que traspasa las cosas vistas al plano de las
cosas dichas. Son muiltiples los testimonios que Pacheco recoge en su novela. Paul Ricoeur en
Texto, testimonio y narracién® dice que la verdad de los testimonios radica en el corazén de los
testigos. Alli el compromiso con la verdad de lo ocurrido crea una conviccién que es capaz de
llevar al testigo a la muerte misma. El compromiso de corazén con la verdad distingue a un testigo
fiel de uno falso. Por esto la preocupacion de Pacheco por dar credibilidad a su obra utilizando un
intertexto. El capitulo Diaspora comienza con el testimonio de Flavio Josefo que se encuentra en el
prélogo de su libro Guerra contra los judios, es decir, atrae un testigo histérico, verdadero, de la

® Ricoeur, Paul. Texto, testimonio y narracién. Traduccion, prélogo y notas de Victoria Undurraga. Santiago
de Chile: Andrés Bello, 1983
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realidad concreta a su novela con el fin de que ésta sea un testimonio fiel del sufrimiento de seres
reales. De esta manera, el testimonio es mas que una buena narracién de hechos pues un testigo
fiel es capaz de sufrir y morir por lo que cree y Flavio Josefo encarna esta figura. Josefo en La
guerra contra los judios se hace cargo del dolor de los perseguidos que no tienen voz y por lo tanto
no pueden contar lo que les ocurrio. Ademas del papel de historiador, Josefo cumple el rol de
transmisor de una verdad que lo acercé a la muerte y por esa razén puede cumplir con el deber de
testimoniar. No es un simple relato de atrocidades, es la proclamacién de una verdad del corazén
del sujeto, “Yo, Josefo... de los primeros en combatir a los romanos, forzado después de mi
rendicion y cautiverio a presenciar cuanto acontecia, me propuse referir esta historia” La historia de
Josefo lo hace un testigo fidedigno por lo cual Pacheco lo rescata como un testigo indispensable en
su novela que proclama la voz de los sin voz. Josefo también representa al sujeto que se legitima
por su acto testimonial, pues, paradéjicamente, él escribe bajo la proteccion del imperio romano, el
mismo imperio que destruyé a su pueblo. La dimension testimonial de su discurso histérico lo
justifica.

El testimonio es confesional en su nucleo de sentido y esta orientado hacia la proclamaciéon. En
este sentido el testimonio es una narracion de hechos y una confesién de sentido, de fe. Flavio
Josefo en el Prélogo de su libro insiste en que él es un testigo fiel porque cuenta la verdad de los
hechos, tal y como fueron, sin estetizar o cambiar los acontecimientos. La verdad es lo que
trasmite el testigo y un compromiso de corazon en la proclamacion de esta verdad hace de Josefo
un sujeto veridico y confiable por lo cual su relato también es creible.

José Emilio Pacheco no participé de los hechos como Flavio Josefo, pero gracias al testimonio de
los que si participaron se puede revelar como un novelista testigo que da voz a quienes la
perdieron. La especularizacion que se establece entre Josefo y el narrador autor de Moriras lejos
se refiere al testificar a partir del compromiso de corazén con la verdad mas que la experiencia
misma con los hechos. El sentido de los hechos es més importante que los hechos mismos, dice
Ricoeur, y el testimonio que brinda la novela de Pacheco focaliza la destruccion del hombre por el
hombre.

El testimonio que da Flavio Josefo en La guerra contra los judios, justifica su vida en el centro
de poder romano, del mismo modo que el testimonio justifica a los sobrevivientes del holocausto;
muchos sobrevivientes sintieron vergililenza por no haber muerto como los demas, y este
sentimiento soélo lo calma el acto de testificar por aquellos marginados sin voz'®. El testimonio
también legitima al narrador autor de Morirds lejos, puesto que él no experimentd los sucesos
histéricos, pero sirve de voz a aquellos enmudecidos por el horror. Ricoeur dice que el testigo no
es cualquiera sino alguien enviado para testimoniar, pero el testimonio no le pertenece sino que
viene de otra parte, procede de una iniciativa absoluta en cuanto a su origen y contenido. Este
origen supera al testigo, sin embargo el testigo tiene toda la autoridad del que lo envia. Dice
también el autor que el testimonio viene a ser el mediador entre el acontecimiento admirable y
quien recibe el testimonio al escuchar su narracion. Se da una relacién dual entre quien testimonia
y quien recibe la narracion, quien escucha. Asimismo, el testimonio se encuentra en una posicién
intermedia entre una constatacién hecha por un sujeto y una confianza asumida por otro sujeto

10 A este respecto, ver el testimonio que entrega Primo Levi sobre el nifio sin nombre a quien denominaban
Hurbinek en La tregua (1963), Si esto es un hombre (1947) y Los hundidos y los salvados (1986). También se
puede leer un articulo critico de Ricardo Forster en El exilio de la palabra: en torno a lo judio, titulado:
"Hurbinek: la palabra inaudible o el decir después de Auschwitz”, pp. 237 — 246.
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sobre la fe del testimonio del primero. Por esto la relacién entre autor y lector liminares es tan
estrecha en la novela y la insistencia en esta relacién es una de las maximas riquezas de la obra.

Moriras lejos instala en el escenario textual la voz de los subordinados y a partir de estas voces se
configura la historia de un pueblo errante que ha debido reunirse y cobijarse en la memoria del
pueblo aun cuando esta memoria sea de atrocidades y masacres. El testimonio, en este caso, es
el que configura la memoria del pueblo judio, y desde el testimonio se apela a un lector que debe
tomar posicion frente al horror. El asedio al lector, transforma a este sujeto en la posibilidad de
futuro, pues se lo vehicula hacia el dolor del otro y, de esta manera, se logra una empatia con la
necesidad de justicia.

2.2. La funcioén social del escritor

Pacheco convierte su ejercicio escritural en una misién social, tal como lo plantea Jaime Giordano
en La edad de la ndusea, donde defiende la idea que Pacheco tiene una vision realista del dolor y
no quiere que se repita por lo cual Moriras lejos abandona la estructura cientifica en el sentido del
positivismo y también el caracter mitico—antropolégico-irracionalista del superrealismo y avanza
hacia una accion social, escribiendo con la misién de que el horror no vuelva a ocurrir. Giordano
se basa en la cita de la novela que dice Todo irreal, nada sucedié como aqui se refiere. Sélo fue el
torpe intento para que aquello aiin no se olvidara (Pacheco1977, p. 135). Por esta razén cree que
la novela puede cambiar al lector. Pacheco no quiere que olvidemos ni evadamos el dolor. En este
sentido su papel de testificador se cumple a cabalidad puesto que escribe para restablecer la
memoria. La infinidad de conjeturas sobre la relaciéon de eme y alguien son una busqueda racional
para entender el dolor y la forma en que se manifiesta en el ser humano. La superposicién de fases
histéricas también se plantea como una documentacion de posibilidades que deben ser analizadas
por una conciencia inquisitiva y no so6lo ser tomada como un juego literario. Dice Giordano: en
Moriras lejos, la historia se investiga, se observa, se anota con la seguridad de que el dato objetivo
es de por si suficientemente elocuente (Giordano 1985, p.246) Este proceso enriqueceria el
recuento histérico y, por lo tanto, la historia de lo ocurrido seria significativa para el hombre. Por
otro lado, el narrador dirige al lector en una blsqueda cognoscitiva y baraja una serie de
posibilidades reales cuya variedad so6lo prueba la pluralidad de lo concreto (Giordano, p. 246).
Esta accion consciente e investigativa se da con el fin de “saber” a pesar de que la obra finalmente
no exponga un conocimiento definitivo y delegue al lector finalizarla.

La estructura de la novela es altamente semantica. Inicialmente se muestra como caética, pero al
ser analizada se devela una gran rigurosidad arquitecténica. Por un lado, la polifonia y
fragmentacién de la novela indican el caos producido por los crimenes del holocausto, por otro
lado, la gran meticulosidad de capitulos y subcapitulos, simbolos y enigmas indican que el crimen
fue cometido por una maquinaria pensada para el exterminio, una empresa profesional del horror.
Detras del crimen esta el hombre pensante quien decide aniquilar al otro.

Los simbolos que marcan cada uno de los capitulos exigen una busqueda de sentido que va mas
all4d de los discursos verbales. El lector debe interpretar cada simbolo y comprenderlo en su
contexto para alcanzar una significacion profunda de la novela. Es posible proponer que tales
simbolos hablan de la muerte del hombre por el hombre. Esta estructura apela a un lector
competente intelectual y moralmente quien ademas de descifrar signos aceptara recordar el
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holocausto como parte de su propia historia o lo negara. El lector debe elegir un final para la novela
y para su propia relacion con el mal.

Es la delegacion del final de la obra en manos del lector lo que hace proponer, principalmente, que
José Emilio Pacheco cumple una funcion social como escritor pues impela al lector a tomar una
decision frente a la historia, una historia que si bien no nos afecté a todos directamente, es una
marca horrorosa en la historia del ser humano por lo cual debemos involucrarnos y actuar. Dice
Elizabeth Jelin en su estudio Los trabajos de la memoria:

A menudo, los actores que luchan por definir y nombrar lo que tuvo lugar durante periodos de
guerra, violencia politica o terrorismo de Estado, asi como quienes intentan honrar y homenajear a
las victimas e identificar a los responsables, visualizan su accionar como si fueran pasos
necesarios para ayudar a que los horrores del pasado no se vuelvan a repetir —nunca mas-(Jelin
2002, p.12)

Es decir, cada uno de nosotros tiene un papel en las tragedias que han aquejado a la humanidad:
recordar, decir, no olvidar. Todo esto podria ayudar al nunca mas tan apelado por los militantes
contra el horror. Continta Jelin:

Hay en esta situacién un doble peligro: el de un “exceso de pasado” en la repeticién ritualizada, en
la compulsién que lleva al acto, y el de un olvido selectivo, instrumentalizado y manipulado. Para
salir de esta situacion se requiere “trabajar”, elaborar, incorporar memorias y recuerdos en lugar de
re-vivir y actuar (Jelin 2002, pp.14-15)

Recordar como funcién social es un trabajo, un ejercicio consciente que da dignidad al hombre,
qgue le entrega la humanidad que les fue robada a las victimas. El trabajo de la memoria es la
misién de restablecer el equilibrio humano perdido. Continda Jelin:

En el plano colectivo, entonces, el desafio es superar las repeticiones, superar los olvidos y los
abusos politicos, tomar distancia y al mismo tiempo promover el debate y la reflexién activa sobre
ese pasado y su sentido para el presente/futuro.(...) Esto implica un pasaje trabajoso para la
subjetividad: la toma de distancia del pasado, “aprender a recordar”. Al mismo tiempo implica
repensar la relacion entre memoria y politica, y entre memoria y justicia (Jelin 2002, p.16)

Jelin propone la relacion entre memoria y politica, y memoria y justicia porque evidencia que existe
una lucha politica acerca del sentido de lo ocurrido, por lo cual se produce una memoria en contra
de una memoria rival. Dice: “memoria contra memoria”, cada una con sus propios olvidos y cada
una con sus propios objetivos.

En el plano politico se recuerda para hacer justicia, para buscar la verdad. El olvido, en tanto, borra
las huellas de lo ocurrido y el mal se esconde. Josef Hayim Yerushalmi, historiador, en una
ponencia titulada “Reflexiones sobre el olvido” ' leida en el Colloque de Royaumont en el afio
1987 y publicada en el libro Usos del olvido, propuso que el opuesto del olvido es la justicia: ¢Es
posible que el anténimo de “olvidar” no sea “recordar” sino “justicia”? (Yerushalmi 1989, p.26). Y
para que esa justicia se lleve a cabo, propone al historiador como guardian de las evidencias que
permitirian luchar por la justicia:

! Esta ponencia también se puede encontrar como posdata en Yerushalmi, Josef H. Zajor: La historia judia y

la memoria judia. Barcelona: Anthropos, 2002.
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Contra los agentes del olvido, los que trituran documentos, los asesinos de la memoria, los
enmendadores de enciclopedias, los conspiradores del silencio, contra aquellos que pueden, en la
maravillosa imagen de Kundera, cubrir de pintura con un atomizador la fotografia de un hombre, de
manera que no quede de él mas que su sombrero, solo el historiador, con su austera pasion por el
hecho, la prueba, la evidencia, que son centrales para su vocacion, puede montar guardia
eficazmente (Yerushalmi 2002, pp. 139-139)

De esta manera, Yerushalmi propone que es mejor la abundancia, posiblemente indtil, de un
torrente de un trabajo histérico que replete los estantes de las bibliotecas aunque nadie lea, que
una falta de historia, puesto que el olvido seria potenciar la injusticia.

En Yerushalmi y Jelin, por lo tanto, la memoria no es so6lo un concepto que sirve para identificar
grupos culturales diversos, sino que es un mecanismo que cumple una funcién altamente social.

Por todo lo anterior, creo que la memoria salvada, restablecida, expuesta y “trabajada” por un
escritor de novelas serd una tarea tan funcional para la sociedad como la descrita por Yerushalmi
con relacién al historiador.

3. Comentario Final

El holocausto es un tema recurrente en la novela hispanoamericana contemporanea,
especialmente en escritores de ascendencia judia. José Emilio Pacheco, autor no judio, también
utiliza este episodio de la historia de la humanidad. En su novela echa mano de diversas técnicas
discursivas y de diversos lenguajes con el fin de intentar comprender el misterio que une a victimas
y a victimarios en una continua y mutua destruccion. El asedio al lector para tratar de entender
este enigma es multidimensional, lo cual crea una narracion hibrida y seudo cientifica que choca
con la decepcidn de lo narrado, puesto que ningun intento cientificista de exponer los hechos logra
explicar el horror del holocausto. Ante el holocausto no hay lenguaje ni género literario capaz de
contar coherentemente la historia de lo ocurrido. Es asi como el relato testimonial de lo indecible,
cadtico, fragmentado y lirico aparece como el tnico camino de encuentro posible entre el escritor y
el lector.

Si bien la Shoah es un evento tragico, fundamentalmente, del pueblo judio, la novela puede ser
leida mas alla, examinando la lucha despiadada del hombre contra el hombre —tal como lo
significan los simbolos de la novela: los opuestos se atraen mutuamente hacia la muerte. Victima y
victimario pueden ser cualesquiera; lo uno y lo otro se vinculan en un destino donde el mal es el
protagonista. El lector podra ser victima o victimario, pero no puede quedar indiferente frente al
asedio que ejerce esta novela, pues Pacheco, lejos de crear un mundo posible confortable, lo
importuna con la tarea de atender al propio corazon y elegir recordar para no volver a matar al otro.
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